Anyámék nyaralója alatt, egy vízmosás szélében évtizedeken át árválkodott egy kis faház. Igazából csak télen lehetett látni, mert egyébként teljesen benőtte a gaz meg a temérdek fa és bokor. Egyszer egy kora tavasszal leóvakodtam oda. Betörni nem volt képem, de azért a porlepte ablakon át is látszott valami abból, ami odabent volt: viaszosvászon terítő, műanyag vitrázs, kagylófotel, kovácsoltvas falidísz szalmadíszítéssel. A hetvenes évek magyar nyaralókultúrája. Ma már nagyon sajnálom, hogy nem rugdostam meg egy kicsit azt a lakatot.